Menos mal que solo cumplimos años una vez al año. Si cumpliéramos años todos los días yo ahora soplaría 22.995 velas
Menos mal que solo cumplimos años una vez al año. Si cumpliéramos años todos los días un servidor de todos ustedes menos de uno acabaría de soplar 22.995 velas y ya estaría mi foto en el Libro Guinness de los Records (ya figuro en el libro Guinness Beer Record’s), junto a la tarta de cumpleaños más grande de la historia de las tartas de cumpleaños más grandes de la historia. Y por seguir consolándome (en esto de la edad el que no se consuela es porque no quiere), si cumpliéramos años una vez a la semana ya tendría yo 3.276 años recién cumplidos. Y, puestos a desbarrar, si cumpliéra un año cada mes yo ahora estaría celebrando que acabo de cumplir 752, y con 752 años recién cumplidos me encontraría mucho más joven y lozano, para qué negarlo, que si tuviera 3.276.
Aunque si tengo que elegir, preferiría haber nacido en bisiesto y cumplir cada cuatro años, como el Benjamín de mi casa que, por cierto, y lo digo para los malpensados de siempre, y según me ha certificado mi mujer por escrito y ante notario, no mantiene ninguna paternal consaguinidad con Pedro Benjamín, al que aprovecho para saludar con aires flamencos desde estas jocosas líneas en recuerdo a los muchos años que le estuvimos dando la tabarra a diario y por lo cual, más que ganarse la jubilación, acabó ganándose el cielo a pulso. Pero no nos precipitemos ni hablemos al tuntún, ya les diré con total precisión la edad que tengo en cuanto me lleguen los resultados de la prueba de carbono 14 que mis hijos han encargado al Museo Arqueológico de Yecla y con la que me han dado una grata sorpresa como bonito regalo de cumpleaños.
Una de las pejigueras más grandes de esta vida es calentarte la cabeza hasta decidir qué les vas a regalar a tus padres y a tu mujer por sus cumpleaños, aunque los padres y aquí mi señora, tan comprensivos siempre, reiteren cada año que no hace ninguna falta que les regalemos nada, pero como llegue el día señalado y no nos presentemos con un detalle, por pequeño que sea, prepárate porque van a rodar cabezas y la tuya va a ser la primera. Porque los cumpleaños hay que celebrarlos siempre, por mucho que escuezan y aunque hayamos alcanzado ya esa edad en la que en cada cumpleaños vamos sumando un año menos en vez de como antes que en cada cumpleaños sumábamos un año más. Y por favor, nada de felicitaciones con la ridícula cursilada de “celebra la vida” o “que pases un buen día”. Un poco de originalidad, por favor, que cuando te felicitan mil veces con esas mismas frases hechas más parece que lo hacen por compromiso, y porque no saben qué otra cosa decirte, que por que se alegren de verdad de la buena de que por el momento sigas más o menos vivo. Y otro ruego: cuando nos encontremos en un bar no tengo ninguna obligación de invitarle a usted a nada por mi cumpleaños porque en Yecla lo entendemos justo al revés. Si es mi cumpleaños es usted el que me tiene que regalar a mí una invitación. Hay hábitos que, por desgracia para el que paga, se han convertido en leyes.
